Country Livingi toimetajad valivad kõik esiletõstetud tooted. Kui ostate lingilt, võime teenida komisjonitasu. Rohkem meie kohta.
TINA BARNEY FOTOGRAAF
Paul Newmani ja Joanne Woodwardi ekraanil koos vaatamise juures on midagi hämmastavat. Alates 1958. aastast, kui nende romantika tulistamise ajal pitseeriti Pikk, kuum suvi, kuni nende lõpliku koostööni 32 aastat hiljem Härra ja proua Sild, nad mängisid koos 10 filmi. Mõned filmid on suurepärased, mõned klombid. Kuid alati, kui tõsielusõbrad on üksi - nagu nad paratamatult on - pildid elavad.
Jälgides, kuidas need kaks suurepärast olendit siirduvad noorpõlvest vanaduseni - kiusasid, flirdivad, nokitsemine ja üksteisele sülle kukkumine - on nii sügavalt romantiline kinoelamus, kui saan kujutage ette. (Kui teil pole aega Newman-Woodwardi filmifestivalide jaoks, proovige end YouTube'is asuva Cliffsi märkmete versiooni järgi.)
Iga olemuse molekul seoti nad paratamatult üksteisega.
Nende liidu abil märkimisväärselt paranenud maailma õnneks kaalusid head kaugelt üles halvad. Paul Newman suri 2008. aastal. Tema pärandisse on kantud mõned filmiajaloo ameerika mehe kustumatumad portreed: Brick Pollitt, Butch Cassidy, Fast Eddie Felson, Hud Bannon, Cool Hand Luke. Ta jättis maha ka õitsva filantroopilise impeeriumi - elulugu, mis annaks sõnale sobiva sõnastiku määratluse menschja perekond, kes kannab oma heatahtlikkuse vaimu koos kire, arukuse ja armuga.
Getty
"See algas tegelikult naljana," ütleb Lissy. Asume Connecticuti osariigis Westporti majas, kus ta ja tema õed veetsid suurema osa oma lapsepõlvest, istudes köögis, kus loodi kuulus salatikastmes. Lissy omab kodu, 19. sajandi vankrimaja, mis on võluvalt ja inimväärseteks eluviisideks ümberehitatud. Ta ja tema abikaasa Raphael Elkind ostsid selle oma vanematelt 1998. aastal.
Newman ja Woodward kolisid siis kõrvalmajja teise majja, mis neile kuulus. Seal on üle jõe jalgsirada, mis jagab omadused. Noorim Newmani tütar, 52-aastane Clea, elab just maanteel Fairfieldis ja saabub lõunasöögiks väikese gurmeetoiduga. Vanem õde Nell, 58, asub Põhja-Californias, nii et täna on see meil vaid kolmekesi. Hubases ruumis, mida ümbritsevad mitme põlvkonna perefotod, klappivad Clea ja Lissy sisse nende toolid ja meenutavad hõlpsalt meest, kelle kummitus näib neid rõõmsalt kummitama ümbrus.
"Popiks", nagu nad teda kutsuvad, oli talle alati meeldinud süüa teha. Tal oli konkreetne asi salatikastmes. Jõulude ajal, keldris, koos mõne kohvi ja mõne õlle kangutamisega, segas ta tema parimad tooted - oliiviõli ja äädikas - ning andke see veinipudelites sõpradele ja naabritele, kes alati käed raatsisid, ära rohkem. 1980. aastaks oli tema riietus osutunud nii populaarseks, et Newman otsustas lepa peal ja oma sõbra, kirjaniku A.E. Hotchneri abiga müüa proovi kohalikus toidupoes.
Newmani ilusa kruusiga kaunistatud pudelid lendasid riiulitelt maha. Toodetud müügi suhteliselt vaevatu ootamatu ja pisut lakkamatu olukorra tõttu nõustus Newman tootma rohkem, kuid ainult siis, kui kasum - kõik need - läheks heategevuseks. Selle kirjutise järgselt Newmani enda sihtasutus, mida on rahastatud selliste täiendavate toodete nagu tomatikaste Sockarooni ja Virgin Limonaad õnnestumisest, on praeguseks andnud 485 miljonit dollarit põhjused, mis on sama erinevad kui toitumisharidus vähekindlustatud kogukondades, veteranide ettevõtlus ja eluohtlikud haigused, mis mõjutavad lapsed.
On raske mõelda, kas keegi väärib rohkem New Hani poolt 1994. aastal Akadeemia auhindadel välja antud Jean Hersholti humanitaarauhinda. Või keegi nii alandlik. Nagu Nell seda kirjeldas, pidi ta teda praktiliselt julgustama, et lisada heategevusega seotud teave oma toidumärgistesse. Olles tõrksad selle vastu, mida ta nimetas "mürarikkaks filantroopiaks", keeldus Newman Hersholti järel ühtegi auhinda vastu võtmast. Kui ta oli 70-aastane, põletas ta Westportis eesmisel muruplatsil tseremoonial kõik oma smokingid.
Just selline mängulisus, mida tugevdas kaastunne, tekitas augu 1988. aastal Connecticuti osariigis Ashfordis asuvas Wall Gang laagris. Newman kavatses pakkuda turvalist ja rõõmsat keskkonda, kus eluohtlike haigustega lapsed saaksid sõpru, hingata värsket õhku ja nagu Newman meeldis öelda: "tõsta natuke põrgut." Nüüd on kogu maailmas SeriousFuni lastevõrgustikus 30 liitunud programmi, mis teenindavad enam kui 30 000 last a aastal. Ashfordi laager (kõik kolm tütart veetsid seal lastega aega, kui nad olid nooremad) paljastasid Newmanid varakult kodanikuvastutuse võimu all. Nad on kõik mantli üles võtnud viisil, mis on sama omanäoline kui nende isiksused.
Alguses olid nad kolm väikest tüdrukut, kes sõitsid koos vanematega edasi Westporti ja Los Angelese vahel. Ühele rannikule naasmine tähendas harva tagasipöördumist samasse kooli, eraldi või koos. Teekonnakursus koos nende kiusliku eristamisega kahe filmistaari lastena eristas nad teineteisest. Nell juhtis oma eraldatustunnet kalapüügiks, pistrikuks ja loodusmaailma vastu huvi tundmiseks. Lissy seisis kooli ees lilli jagamas ja õpetas ise laulma. Clea arendas kirge hobuste vastu, saades rahvuslikult hinnatud ratsanikuks.
Getty
"Ambivalentne" kirjeldab Lissy oma isa tundeid tähthaava suhtes, mida ta omistas oma beebibluusidele sama palju kui tema annet või tööeetikat. Ta naljatas vahelduva reaalsuse üle, milles tema epitaaf loeks: "Siin peitub Paul Newman. Ma surin läbikukkumises, sest mu silmad muutusid pruuniks. "See pani teda end süüdi tundma, mis osutus pärilikuks. Aastaid tagasi, kui Lissy, kelle abikaasa on keskkooliõpetaja, broneeris tulutoovat tööd džinnide laulmise nimel, tundis ta end jahmununa nende tulude "terava" erinevuse pärast. "Minu mehel on kõige tähtsam töö maailmas ja nad ei mahtunud kõiki minu tšekke postkasti."
Lissy alustas vabatahtlikuna kunstiprogrammis, õpetades näitlemist Bedfordi naiste parandusasutuses, mida ta nimetab "keeruliseks, suurepäraseks, jubedaks kohaks". Ta on tema kahe täiskasvanud poja, Peter ja Henry, Newmani ainsate lapselaste ning ema endine majalaulja, kes on tema sulest nüüdseks suletud Westporti restoranis Riietusruum isa. "Tema hääl on erakordne!" Clea kellamängud sisse. "See sobib kohalikele," muigab Lissy, heites komplimendi ära.
Kohalik on selle tihedalt seotud perekonna jaoks ülioluline teema. Vanemate abielu kindlameelsus ankurdas tüdrukuid ja päästis neid kuulsuste lastele tavalistest lõksudest. Ehkki Nell ja Lissy tegutsesid lühidalt, ei olnud keegi sunnitud kuulsust otsima. Kindlasti avaldas muljet Hollywoodis karjääri teinud 28-aastase poolvenna Scotti, Newmani ainsa poja Scotti üledoos 1978. aastal. 1980. aastal asutatud Los Angelese maakonna uimastite kuritarvitamise ennetamise programm Scott Newman Center oli esimene nende isa paljudest püüdlustest võtta tragöödia ja muuta see lootuseks.
Getty
Newmani oma, mille peakorter asub Westportis, oli viis kodu poole lähemale pista. Just seal - pärast mõnda "metsikut" aastat teismeeas ja kahekümnendates eluaastates - leidis Clea oma elu suuna. "Tegelikult," ütleb Clea jubedalt naerdes, "ma elasin basseinimajas." Kolledži karjäär, katkestatud hooaegade kaupa hobuste näitusringil, oli ta korraks New Yorki, kus ta töötas seaduse alal, maha kindel. Tee äärde jäid mitu kihlatuid. "Ma ei võtnud seda ühtegi tõsiselt," ütleb naine. "Ma arvasin, et pole kunagi võimalust leida meest, kes armastaks mind nii, nagu mu isa armastab minu ema." 1990. aastaks oli ta kodus, koos oma kahe tšehhiga, kellel on teisigi mõtteid advokaadiks saamise kohta ja üritad aru saada, mida temaga teha elu. Tema isa palus tal töötada Newman's Ownis.
"Iga päev käis midagi minekut," räägib Clea ja mälu soojenemisel tantsivad tema teravad silmad. "Popiga maha istudes näete kõiki maailmas toimuvaid hämmastavaid töid." Sealt edasi asus ta arendustööle Ashfordi Laager ja hilisem arendusdirektor autismispektriga lastele Southportis Connecticutis asuvas koolis Giant Steps häired. Iga päev tööle minna on "privileeg", kuulutab ta iseloomuliku alandlikkusega. 2003. aastal abiellus Clea Kurt Soderlundiga, kes juhib organisatsiooni Safe Water Network - organisatsiooni, mis toob puhast vett arengumaadesse.
Kui õed on isaliku kiitusega ülbed, imetlevad nad samamoodi oma ema. Nad räägivad tema lahkusest ja julgusest. "Tahaksin öelda, et modelleerin ennast tema järel," pakub Clea, "aga ma ei võrdleks ennast kunagi." Nad jälgivad hoolikalt privaatsust, mida Woodward on püüdnud säilitada alates oma mehe surmast.
Algul tundus Nell peaaegu sama tabamatu. Proovides leida aega temaga küsitlemiseks, sarnaneb see ühe kiiresti liikuva pruutforelli õngitsemisega, mida ta koos isaga tavatses Aspetucki jões püüda. "Olen praegu säästva toidu labori õppereisil Dominikaani Vabariigis," loeb tüüpiline vastus e-kirja päringule. Või "teel Portlandi Fondi Ecotrust juhatuse koosolekule". Newmani Oma Organicsi kaasasutaja ja endine president pole aga kõrvalehoidlik. Pigem on ta tegevuste dervaš, sobiv edukas ettevõtjas ja hea toidu liikumise guru.
"Keegi kinkis mulle väikese kestrelli," kirjeldab Nell lapsepõlvesündmust, mis aitaks tema saatust kujundada. Järgnev avastus - et pestitsiidid olid pühkinud Mississipist ida pool asuva hariliku pistriku populatsiooni - pani ta mõtlema keskkonnale.
See ei tähenda, et ta poleks natuke nalja teinud. Nimelt rajasid Nell ja tema isa oma tugevaima sideme nende ühiste kired võidusõiduautode juhtimise ja kärbespüügi kaudu. Siiski tunnistab ta, et nad ei näinud alati silmast silma. "Me jumaldasime üksteise seltskonda, kuid armastasime asjade üle vaielda." Vahetult pärast kolledžit ja kolimist Californias, Nellis sai Ventana Wilderness Sanctuary tegevdirektoriks, aidates kiilaskotka keskosas uuesti kasutusele võtta Californias. 1990ndate alguses, kui Newmani enda kaubamärk õitses, hakkas ta mõtlema, kuidas see võiks sisaldada mahetoitu. Ta esitas oma suure idee, mahepõllundustooted, Popile 1993. aastal. See oli kange nurk. Tema mitte lemmik suupisteks olid mittemahepõllumajanduslikud segud.
Ta pakkus naisele ja tema äripartnerile Peter Meehanile "15 000 dollarit palka ja aastapalka toote arendamiseks. Kuid me pidime raha tagasi maksma. "See osutus lihtsaks osaks. 1994 Ameerika gooti keel - Paki ja Neli stiiliportree pakendil olid riigis orgaanilised suupisted.
2001. aastal võtsid Nell ja Meehan Newmani õnnistusel orgaanika osakonna iseseisvalt välja. Täna leiab Nell (kes on abielus Walesi sündinud surfari, kunstniku ja filmitegija Gary Irvinguga) koos Michelle Obama ja Alice Watersiga (keda mõlemat ta peab "kangelasteks") toidu eesliinil revolutsioon. 2010. aastal asutatud Nell Newmani fond rahastab ühistu toiduvõrgustikke ning nälja- ja vaesusealaseid algatusi Salinast Svaasimaani.
Westportis saavad Peter ja Henry ikkagi käia üle jalgsi, et külastada oma vanaema. Ja linnud laulavad ikka metsas, mis tänu vanaisa säilitamispüüdlustele jäävad metsikuteks. Kuid maastik on teistsugune ilma Paul Newmanita. Tema puudumine on kõikjal.
Eelmisel suvel läks Lissy üles Ashfordi, kus ta on alles üks vabatahtlik. Lapsed ei tea ja ta ei reklaami oma seost kohaga. Öises "kajutivestluses" küsis üks juhendaja igalt telkijalt: "Kellega tahaksite kõige rohkem õhtusööki kogu maailmas? Ja mida teie kaks sööksite? "
Pimedas ütles tema kõrval olev väike tüdruk: "Ma tahaksin Paul Newmaniga õhtusööki teha ja ma tahaksin spagette."
Siis oli Lissy kord. Ta ütles: "Ka mina."
Alates:Linn ja maa USA