Country Livingi toimetajad valivad kõik esiletõstetud tooted. Kui ostate lingilt, võime teenida komisjonitasu. Rohkem meie kohta.
Mu ema on hoor. Ta armastab poes käia. Te oleksite pidanud meie jõulupuud nägema - ziljon kaunilt mähitud kingitusi koos jõuluvana käsitsi kirjutatud nootidega üle põranda, sukad, mis olid toppinud nii kõrgele, et nad keeldusid mantelist riputamast, hunnikud yuletiidi maiuspalad. See oli unistuse täitumine.
Igal reisil teadsin oodata auhinda või kahte või kolme või nelja. Kooli ostmisest sai mängu Üks teile, üks mulle. Pange oma sündmusele nimi, mu õde ja mina saime kingituse - sõbrapäevatoidud, lihavõttekorvid, Halloweeni kostüümid. Reisid säästupoodidesse andsid prügikotte, mis olid täis vanaaegseid ja kasutatud partituure. Me ei läinud ilma.
Enese sunnist meile varaga duši alla sattudes sai ta paljude emotsioonide jätkuks. Ja tema tundeid oli ja on endiselt palju... ja igal pool. Tõendid keeruka elu kohta hõlmavad tema räpase domeeni iga ruut tollist.
Igas nurgas ja rämpsus on ajalookilde. Mu imikusussid elavad rösteri ahju kõrval. Foto kolmandast klassist naeratab mulle kapis armsalt paar stiletti, tädi Paula peenike hiina ja lugematu arv 8-lindilisi lindid. Põhikooli aruandekaardid vormistatakse purustatud leivamasinas kasside mänguasjade ja vanade alaealiste Wonder Womani kõrvale.
Keskkooli lõpetamisest on möödunud kakskümmend aastat ja minu aumärgitunnistused on külmkapil endiselt uhkelt välja pandud, veidi räpased ja peitsitud. Ma ei saa muud üle kui naeratada. See on armastus. See on keegi, kes ei taha lahti lasta kõigest, mis kunagi tähendas midagi erilist. See on keegi, kes armastab oma asjade hunnikuid nii palju, et ei saa muud üle, kui neid kasvatada. Tal on alati olnud roheline pöial. Te peaksite tema aeda nägema. See on armas.
Kuna ma olen oma ema tütar, tundsin end korralageduse pärast mugavalt. See tundus normaalne. Kramplik linnaelu tugevdas seda tunnet. Pisike stuudiokorter, mida mu poiss ja mina koos Bushwickis jagasime, oli Brooklyn täis asju. Konksude ja riidepuudega vooderdatud seinad olid drapeeritud iga rõivaesemega, mida inimene kunagi võiks tahta. Kingakarbid nagu pilvelõhkujad tornisid pea kohal. Ehted läksid kastidest välja ja vinüülplaadikarpidesse. Muusikaseadmed, parukad ja kõik esseed, mida ma kunagi keskkooli ajast saati kirjutasin, kuhjatud. Kunst igal pool.
Nii et kui mul pärast 13 seikluslikku aastat New Yorki armastus langes, teadsin, et pean asjadest lahti saama. Kõik see. Jutud kaugelt kolimisest, maailma rändamisest ja uuesti alustamisest inspireerisid mind. Kogemuste kogumine muutus intrigeerivamaks kui käegakatsutavate esemete kogumine. Lõpetasin töö ja hakkasin müüma. Lohistasin kolme nädala jooksul ülepäeviti kohalikesse ostu-müügi-poodidesse riidekotte, postitasin Craigslistissa kuulutusi, e-posti teel oma võrku ja viskasin Instagrami ja Facebooki virtuaalse õuemüügi. Ma müüsin oma vana prügikotti kümne dollari eest, kogu CD-kollektsiooni 500 dollari eest, oma sädemeid pakkuvaid kapuutse igaühe 25 dollari eest, vanade piletitahvlite eest 30 dollarit ja kasti tühjade veinipudelite eest 12 dollarit. Minu prügikast oli selgelt kellegi teise varandus.
Tundsin end pisut süüdi selles, et kinkisin väikese nipsasja, mille vanaema mulle lapsena andis, kuid olen kindel, et ta tahaks, et ma elaksin kergemini. Juhuslik tequila laskmine aitas kaevetööde käigus ringi löödud emotsionaalse tolmu serva maha võtta.
Esemeid, mida ma müüa ei saanud, andsin ära sõpradele, naabritele ja oma lemmik kohalikule heategevusele. Pidasin seda kinni, kuni ainus asi, mis järele jäi, oli kaks kohvrit ja voodi. Voodi päädis tänavanurgaga. Kõik, mis meile kuulus, mahtus nüüd Kia Amanti. Tegime oma vara müümise eest 7000 dollarit.
Vabanenud, võisime seitse kuud vabalt ringi sõita Kesk-Ameerikas, kus ma sain aru, et liiga palju kraami tekitas paanikat, kuid minu sõit jalgrattaga mööda randa Howleri ahve otsides oli põnev ja südaööl ookeani seatud punase täiskuu jälgimine oli maagiline. Kas teadsite, et kui päike tõuseb, laulab džungel? Ma polnud kunagi varem oma elus midagi sellist kuulnud.
Iga natukese aja tagant jätaksin igatsen mõnda juhuslikku tükki, nagu see üli mõnus pikkade varrukatega roheline tee, mille sain rõivasvahetuses, mis kuulus Gavin Rossdale'ile, ja mitte sellepärast, et see kuulus talle. Kuid kuna see oli ideaalselt kulunud ja mõnikord olid ookeani tuuled öösel jahedad. Muidugi, mul oli kimono, et mind soojas hoida, kuid selles vanas särgis oli midagi selle vana särgi tuttavust ja mugavust, mida see mulle pakkuda võiks.
Muidu ei jäänud mul asjast puudu. Tegelikult tahtsin rohkem lahti saada. Mu kohver oli bikiinidega üle ujutatud (mõned vanad harjumused surevad kõvasti). Pidin selle istuma, et see kinni panna. Pealegi oli meil kõike vajalikku - üksteist, värskeid puuvilju ja köögivilju, katus pea kohal, tänulikkus. Kiusatuses jääda igaveseks ajaks valmistusime end selleks võimaluseks ette. Meid võrgutas iga uus lõhn ja koht ning tahtsime rohkem uurida.
Ohutus sai siiski muret tekitavaks (valitsuse plaan ehitada 173 miili pikkune kanal Nicaragua järve kaudu) põhjustas kohalikega üsna ärritunud) ja seitsme kuu pärast naasisime kodumaale, et järgmisena välja mõelda sammud. Mul oli hea meel, et mul ei olnud asju oodata. Tegelikult tegi see järgmise kolme kuu USA-s ringi reisimise lihtsamaks. Leidsime Floridas Siesta Key'is möbleeritud korteri ja paljastasime esimese maailma luksust, kuni oli aeg jätkata oma reisi Oregoni Portlandi, kus otsustasime mõneks ajaks jääda.
Väga väikese omamine tundis end hästi. Nii et kui oli aeg taas elama asuda, oli asjade ostmise mõte valdav. Vajasime kohta, kus istuda, magada ja süüa, nii et hoolimata ostlemise tekitatud ärevusest jõudsime läbi ja ostsime uued potid, pannid, nõud, diivani, voodi, laua. Ja kuna mu rannakapp ei vastanud Vaikse ookeani loodeosa ilmale, ostsin soojapidamiseks mõned saapad, paar paari teksaseid ja kampsunid.
Uues korteris on möödas peaaegu aasta ja seintel pole meil veel kunsti ja meile meeldib see niimoodi. Olen valvas, et vähendan segadust ja sihikindel oma ostude suhtes viisil, mis ma kunagi varem polnud, enne kui New Yorgist lahkusime. Minimalism sobib mulle hästi. Olen leidnud tasakaalu. Mul on asjad. Nad ei kuulu mulle enam.
Ma teeksin seda kõike uuesti. Tegelikult, kui järgmine kord tahan laeva hüpata ja mõnda muud mandrit uurida, siis tean täpselt, kuidas seda kiiresti teha. Õnneks kauban asju uute seikluste jaoks. Vahepeal istub mu ema kodus, ümbritsetud asjadest, imestades, miks ta maailma ei näe. Asjad võivad inimesi ankruna hoida, kuid lind saab valida ise.