See oli lumi, kui mu mees suri infarkti. Arvasin, et tal on unes mõni halb unenägu, siis ta lükkas teda, kuid ta ei ärka. Helistasin kohe 911 ja hakkasin CPR-i. Käskisin liinil oleval naisel hoida kiirabi sireenid madalal. Meie seitsme- ja üheksa-aastased lapsed, kelle me olime just kaks aastat varem Libeeriast lapsendanud, magasid kiiresti, ja ma ei tahtnud, et nad sellise trauma peale ärkaksid, pärast seda, kui nad olid oma lühikese aja jooksul juba nii palju kogenud elab.
Kiirabiautod jõudsid kohe meie Denverisse, Colorado koju ja EMT-d üritasid 45 minutit minu abikaasat elustada. Kuid ta oli juba kadunud. Ootasin, kuni lapsed sel hommikul üles tõusid, et öelda, et nende isa on surnud. See murdis mul südame, et pidin purustama uudise, et nüüd on lahkunud nende uus isa, keda nad olid juba armastuseks kasvatanud.
Minu noorim poeg läks õue ja kirjutas oma mehe auto küljel lumega sõrmega näpuga, Isa, ma igatsen sind nii väga. Ma soovin, et te poleks lahkunud. Isegi lihtsalt selle meelde tuletamine viib mind pisarateni. Ma teadsin, et sel hetkel pidin tegema kõik, mis vaja, et hoida asju minu pere - oma laste jaoks - koos. Ma ei teadnud, et meie olukord läheb veelgi raskemaks - et vähem kui kaks aastat hiljem saan arstilt kõne ja kuulen sõnu: "Teil on rinnavähk."
Meie muutuv perekond
2005. aastal adopteerisid mu abikaasa Dan koos biologilise venna ja õega Libeeriast, mis oli tollal sõjast räsitud riigist. Väita, et neil oli enne meie juurde kolimist raske elu, olid nad alahinnatud - nad viibisid paljudes ümberasumislaagrites, ilma et oleks vaja kodu enam omale kutsuda.
Meie vanemad lapsed käisid ülikoolis ja minu üks poeg oli keskkoolis vanem, seega oli hea aeg meie pere laiendamiseks. Tegelikult otsustas minu keskkoolis õppiv poeg minna kodu lähemale ülikooli, et ta saaks rohkem aega veeta oma uute õdede-vendade juures ja neid tõeliselt tundma õppida. See oli nii liigutav ohverdus, et ta möödus koolist, kus ta tegelikult käia tahtis, et saaksime luua tihedama suhte oma uue venna ja õega.
Niipea kui mu lapsed Denverisse jõudsid, registreerisime nad kooli. Natuke oli õppimiskõver - pidin õpetajad enne siia tulekut kõrvale tõmbama ja andma neile teada, milliseid erinevaid elusid nad viisid. Nad ei teadnud, millised on teatud asjad - näiteks pappkarp -, mida neilt eeldatavalt vanuses tuvastada tuleks. Asjad, mida võtate enesestmõistetavana, nagu näiteks voolav vesi või lihtsalt toit, kui serveerite endale toitu "pere stiilis", polnud mu lapsed kunagi varem kogenud.
Nende esimeste aastate jooksul oli alati lõbus näha asju nende vaatevinklist - kõik oli nii uus. Mu poeg sattus kiiresti tehnoloogiasse ja videomängudesse ning ma pidin teda julgustama õue minema. Nad õppisid rattaga sõitmist ja sporti ning meil oli perega nii tore aeg koos, et minu vanematest lastest ja noorematest said tõelised sõbrad. Olen nii tänulik, et meil on see tõeliselt tihe side - seda, mida vajasin lähikuudel rohkem kui kunagi varem.
Kaotuse tagajärjed
Kui mu abikaasa 2009. aastal suri, muutus kõik täielikult. Ma keskendusin nii, et lastel oleks kõik korras, leinates samal ajal oma mehe kaotuse üle ja leppides sellega, et olin nüüd üksikema.
Ma pidin maksma arved ja tagama, et hoiame oma maja - kõik need asjad, millele te ei soovi mõelda enne, kui midagi sellist juhtub. Ma hakkasin otsima tööd ettevõtluse arendamisel, rolli, mis mul oli enne, kui ma lõpetasin meie väikeste laste kasvatamise. Olin selle karjääri jooksul aastaid olnud, nii et ma ei uskunud, et jälle on nii raske positsiooni leida. Kuud aga läksid mööda ja miski ei pannud paika, nii et hakkasin ootelaudu ootama.
Ühel õhtul restoranis töötades märkasin oma vana ülemust ja tema naist, keda ma polnud aastaid näinud. Ta küsis, kuidas mul läheb, ja ma rääkisin talle, mis on olnud minu perega ja minu võitlusest uue töö leidmiseks.
Temasse jooksmine oli suurim õnnistus maailmas. Positsioon tema ettevõttes avanes sel päeval sõna otseses mõttes ja ta palus mul tulla tema juurde tööle. Olen nüüd olnud ettevõttes seitse aastat. Alustasin uuesti alt ja pidin oma teed tõusma, kuid olin nõus ukse taha tulema igal võimalusel. Ja ma olen lihtsalt nii tänulik, sest tegin tööd ettevõttes, mille selg oli minu lõpliku diagnoosi põhjal eriti oluline.
Uudiste saamine
Oli lihavõttepüha hommikul kell neli, vähem kui kaks aastat pärast minu mehe möödumist. Juhtusin unes ümber keerama ja kriimustasin rinnale sellist kohta, mis tundus veahammustusena. Mu silmad avanesid välguga ja mõtlesin: "See on imelik - mis kuradi see on on et? "
Rullisin voodist välja, läksin vannituppa, lülitasin valguse sisse ja tundsin seda uuesti. Ütlesin endale: "See on minu naha all - see pole minu nahal." Ja ma vannun tänapäevani, see oli mu abikaasa hoiatus. Sest ma panin iga hommikul hommikuti kreemi ega olnud kunagi midagi märganud. Kuidas muidu võiks selline väike tükike mind üles tõsta unest?
Plaanisin arsti vastuvõtu järgmiseks päevaks. Arst tundis seda kohta ja otsustas selle biopsiaks teha. Siis sain umbes viie päeva pärast oma arstilt kõne. "Teil on rinnavähk," ütles ta.
"Esiteks läks mul mõte: Oh mu jumal, ma ei saa neid lapsi enam orbudeks teha. Ma ei saa surra, periood. Ma olen kõik, mis neil on. "
Olin toona 45-aastane. Keegi minu peres pole rinnavähki põdenud, nii et see polnud kunagi midagi, mida ma ootasin, eriti noores eas. Uudised jahmatasid mind. Esimene mõte, mis mul läks, oli: "Mu jumal küll, ma ei saa neid lapsi enam orbudeks teha. Ma ei saa surra, periood. Ma olen kõik, mis neil on. "
Ravi alustamine
Pärast seda, kui arstid teile uudised teatavad, ei anna nad teile palju aega. Nad haaravad teid kinni, ütlevad teile oma tegevuskava ja lähevad minema. Arvan, et nad tahavad hakata sind kohe kohtlema, enne kui sul on võimalus end välja hiilida. Tundus, et läksin diagnoosi kuulmisest otse toolile istuma, et saada keemia - see oli nii kiire. Kui ma lõpuks sügavalt sisse hingeldasin, olin juba ravil.
Ma ütlesin emale ja vanematele lastele, et sain teada oma ametlikust diagnoosist, kuid ei öelnud seda kohe oma noorematele lastele - tahtsin oodata, kuni mul on mänguplaan. Minu lapsendatud poeg on siiski üsna intuitiivne. Ta tundis, et ma olen tõesti vaikne ja et midagi on valesti. Ta küsis minult paar korda: "Emaga on sul kõik korras?" Nii et lõpuks ühel päeval küsis ta uuesti ja ma ei suutnud seda enam varjata. Istusin nad mõlemad maha ja ütlesin neile, et olen haige ja lähen paremaks. Kuid mul oli vaja, et mul oleks mõnda aega olnud ravim, mis muudaks mind haigemaks ja kaotaksin tõenäoliselt oma juuksed. Ma ei arvanud, et nad on piisavalt vanad, et aru saada, mida see tegelikult tähendas, kuid mu tütar vaatas mulle otsa ja ütles: "Kas teil on vähk?" Ta polnud üheksa-aastane ja ma pidin talle ütlema: "Jah, ma teen seda."
Selle kuulmine oli nende jaoks täiesti uut tüüpi spiraal. Nad tegelesid endiselt oma vanemate kaotamisega Aafrikas. Ma teadsin, et mu vähk kutsub esile terve hulga emotsioone, kuid teadsin ka, et kui jääksin oma väikeste poiste jaoks tugevaks, püsivad nad ka tugevad. Igal hommikul, kui käisin ravil, istuksin ja vaatasin tähelepanelikult oma peegeldust oma meigipeeglis ja ütlen endale: "Sa teed seda. Sa suudad seda."
Ma tahtsin, et nad näeksid, et mul on kõik korras ja mul on kõik korras, ja nad ei pea kartma. Nad olid minu keemiaravi ajend - ma ei saanud oma lapsi jätta. Väikeste lastega vähkkasvaja on teie olukorrast raske, rääkimata üksikvanemana. Lisaks oli mul kaalu teada, et nad on juba läbi elanud nii palju muid kaotusi. Keset ööd laguneksin, kui kõik magasid. Siis lubaksin ma olla haavatav. Ma ei tahtnud, et keegi, ka mitte mu väikesed ega vanemad lapsed, ei näeks, kui tõeliselt kohutav ma tegelikult olin.
Tugi, kui mul seda vaja oli
Mul oli nii topelt masteektoomia kui ka keemiaravi ning pärast seda täiendav keemiaravi Herceptiniga, kuna mul oli HER2-positiivne rinnavähk - nii et see oli keemia täisaasta. Mul tehti keha skaneerimine, et näha, kas mõni mu vähk pole metastaasinud. Kui sellest juba ei piisanud, sain teada, et mul on ka kilpnäärmevähk, mis pole seotud minu rinnavähiga.
Keemiaravi ajal tundsin end kurnatud, masendunud ja hirmunud kombinatsioonina. Tundsin end siiski kõige hullemalt, kui kaotasin juuksed, kulmud - kõik. Selgus minu lahing, millega ma võitlesin eraviisiliselt, millekski, mis oli uskumatult avalik. Kui inimesed mulle otsa vaatasid, polnud kahtlustki, mis mu elus toimub.
Kui seisin kassas, üheksa korda kümnest, otsustasid inimesed, et on hea aeg mulle öelda, millal nende ema või tädi vähki suri. See oli jube. Ühtäkki tundus kogu maailmale, nagu võiksid nad mulle öelda, kui mõni sugulane möödus. Vahel tuleks keegi ja ütleks: "Tüdruk, ma olin seal. Ja teil läheb suurepäraselt. "Nii palju julgem oli saada just selline julgustus, mitte meeldetuletus sellest, mis ühel päeval minuga juhtuda võib. Nii et nüüd, kui näen kiilaka peaga naist, tahan öelda: "Olin seal ja vaatan, mu juuksed on juba ammu käes. Mida sul vaja on?"
Sain tuge võõrastelt, kuid üllatavalt mitte kelleltki, mida oleksin oodanud. Kui ma diagnoosi sain, kadus mu parim sõber, keda mu lapsed tädiks pidasid. Ta oli olnud peale minu mehe surma toetav, kuid ma arvan, et mu vähk oli tal liiga palju, et ta hakkama saaks. Ta ei saanud hakkama ja ma ei kuulnud temast enam kunagi.
Õnneks astus minu pere minu jaoks suuresti üles. Mu vanemad lapsed jõuaksid iga keemiaseansi lõppu ja viiksid mind lõunale tähistama "veel üks alla." Vahepeal koordineerisid mu pisikesed toitu, mida alati näidati maja. See jõudis kohale, et mu väikesest tütrest sai üsna kokk, kui ta koostas söögiplaane ja valmistas sageli ette tarnitud koostisosi. Ja minu väike poeg oli minu vigane viga - ta oli alati minu kõrval, veendudes, et ma pole kunagi üksi.
Väljaspool perekonda tuli mu võitluses suurimaks abiks ebatõenäoline sõpruskond, kellega ma polnud tol ajal isegi eriti lähedane. Algselt arvasin, et saan kõigega ise hakkama - olen tugev. Kuid ma lasin end mingil määral oma kontrolli alt lahti lasta ja leidsin selle uskumatu grupi inimesi, kellest on saanud mu elukestvad sõbrad. Üks naine avas minu jaoks privaatse Facebooki lehe ja mõned tema sõbrad, kellega ma polnud kunagi isegi isiklikult kohtunud, liitusid ja ajavad mind korrapäraselt rõõmu. Mäletan, et ühel õhtul jõudis üks naine Facebooki messengeri poole, kui nägi, et olen ärkvel ja logis sisse keset ööd. Nad tegid kõiki neid suuri asju minu eest, saatsid mulle hoolduspakette ja sõnumeid ning mõistsin aeglaselt, et ka mina andsin neile vastutasuks õnnistusi - kellegi eest hoolitsemise rõõmu.
Kuna sõbrad tõid mulle nii palju jõudu, teadsin, et pean selle ette maksma. Ma läheksin oma keemiaseanssidesse ja näeksin inimesi, kes kardavad esimest korda ravi saada, või naisi, kes ei teadnud, mida oodata, ja ma oleksin nende jaoks olemas. Kõnniksin oma väikese kiilaka peaga ringi ja ütleksin: "Kuidas teil täna läheb?" Või "Räägi minuga, mis toimub?" Ma mitte ainult ei aidanud neid, vaid aitas ka tagasi anda mina paremini tundma. Minu tänane onkoloog ütleb, et kunagi pole olnud ühtegi rühma, kellel oleks olnud lähedasem suhe kui siis, kui mu grupp seal oli - ja see on sellepärast, et rääkisime üksteisega ja lõime kogukonnatunde, mida vajate millegi sarnase läbimisel see.
Minu vähk lõi inimestega täiesti erineva taseme sidemeid - mul on parim sõber, kes poleks tõenäoliselt kunagi mu parim sõber, kui seda poleks juhtunud. Hirmutav on öelda, kuid minu elus on tänapäeval nii palju asju, mida ma ilmselt ei annaks tagasi, kui peaksin tegema valiku, kas uuesti vähkkasvaja läbida või mitte.
Hindab iga päev
Kõigil ellujäänutel on pärast ravi mingil tasemel posttraumaatiline stressihäire ja mul on tunne, et minu peas on tiksumise aja pomm. Sain just tagasi tulemusi, et olen terve ja kõik on tore - aga mul on see paaniline tunne iga kord, kui arsti vastuvõtule lähen. Ma palvetan: "Palun jumalat, mitte seekord. Palun laske kõigil hästi. "
Teen ka neid tehinguid. Ma ütlen oma peas: "Kui mul on hea, luban, et teen selle nimel parema töö ja olen selles parem." Ma pean alati läbirääkimisi. Ma ei saa oma elu liivakella kaudu mõelda liivale. Istusin eile koosolekul ja rääkisime ajakavadest ning tuli aasta 2025. Enamiku inimeste jaoks kõlab aasta 2025 suurepäraselt - see pole nii kaugel. Kuid minu jaoks käivitub 2025. aasta kuuldes kohe: "Kui mul veab." Minu meditsiiniõde-navigaator ütles mulle ükskord: "Võite olla vähktõvevaba aga te ei saa kunagi vähist vaba olla. "Ja tal on õigus, sest iga kord, kui lähete arsti juurde, peate need ruudud kontrollima.
Kuna tean nii palju ellujääjaid, kes jagavad minu tundeid, asutasin grupi nimega Focusing on Forward. See on koht, kus saate käia rääkimas emotsioonidest, mis püsivad pärast seda, kui olete teada saanud, et olete vähivaba. Jagame seda, mis võib teiega juhtuda füüsiliselt, näiteks varajase menopausi korral, ja ka psühholoogiliselt - sest nii suur osa vestlusest toimub terveks saamise ajal, kuid järeltöötlust pole tegelikult palju toetus. Olen ka a Fordi mudel julgusestja rääkida paneelidel ja üritustel Denveris. Ja see on üks neist asjadest, mida ma armastan julguse eeskujuks olemise juures - et saaksime alustada vestlust selle olulisuse üle kogukond, nii et naised teaksid, kuhu minna ja kuidas saada vajalikku tuge ja ressursse ning luua oma lähedaste rühmad need.
Ehkki tunnistan esimesena, et mul on mõni PTSD, ei mõistnud ma, et mul on ka midagi, mille nimi on traumajärgne õitseng. See on siis, kui leiate eesmärgi ja kõrgema mõistmise sellest, kui kallis elu on. See paneb teid tõusma ja minema natuke rohkem, natuke raskemaks ja natuke kiiremaks ning pärast seda kõike teistmoodi nautima.
Olen olnud vallaline juba tükk aega. Tahan oma mänguprofiili panna: olen see suurepärane naine, kes on tark, pädev, võimekas, kaastundlik ja empaatiline. Ja kogu mu elu on muutunud - elan seda täiesti teistmoodi ja ma ei tea, kas ma seda kunagi muudaksin. Aga hei, meie elus on ainult nii palju aega, nii et kohtume siis.
Kunagi ei osanud ma oodata, et ka minust saab selline rahulik inimene - ma ei satu nii paljudesse väikestesse asjadesse ega puutu kokku stressi ja murega. Minu jaoks on miski murettekitav ainult siis, kui me räägime elust või surmast. Ma ei muudaks minu loodud suhteid ja usaldust selle vastu, kes ma olen, sellesse, millesse ma usun, ja oma armastust oma pere vastu. Ärkan igal hommikul tänulik päeva eest ja lähen igal õhtul magama, tänades selle päeva eest, mis mul on olnud. Ja ma olen nii palju tänulik iga hetke eest, kaasa arvatud iga sekund oma lastega.
Mida ma saan jagada
Kõigil on erinev teekond, kuid oli asju, mis minu arvates aitasid mind eriti minu taastumisel ja mujalgi. Siit saate teada ka seda, mida olen teel õppinud.
Kaaluge meditatsiooni
Vahendamine oli minu taastumisprotsessi ajal hea sõber, päevadel, mil ma ei saanud voodist välja, kuna olin depressioonis või kartsin. Teeksin Internetis juhendatud meditatsiooni ja see aitaks mul mitte nii väga karta. Nüüd saate Ford Warriorsi kaudu Pinkis aasta jooksul juurdepääsu tasuta juhendatud meditatsioonile. Külasta warriorsinpink.ford.com.
Ärge kõhelge rääkimisest
Ravi ajal ei räägi inimesed sageli omavahel - see on väga soololahing. Kui aga saate küsida, kuidas kellelgi läheb, või lihtsalt öelda, et tere, ergutab see nende päeva, loob ühenduse ja paneb end ka enda sees hästi tundma. Ja just seda kogukonnatunnet vajavad inimesed, sealhulgas teie ise, midagi sellist läbides.
Lase teistel sisse
Kui teil on diagnoositud vähk, ärge kartke lasta sõpradel teid aidata. See on neile tegelikult tasuv, et nad saavad osa teie tervendamisest ja paranemisest. Ja kui peate abi küsima, siis küsige. Jah, rinnavähiga inimestel on nüüd nii palju ressursse, kuid heade sõprade läheduses on see protsess palju lihtsam. Ja neile, kes soovivad sõpra aidata, kuid ei tea, kuidas, ja kes muretsevad selle pärast, et ma ütlen, et tungida. Lihtsalt tee midagi, kuna on väga tõenäoline, et ravi läbiv inimene ei taha tunda end koormana. Nii et näidake üles ja mängige kaardimängu või tooge film ja lihtsalt olge kohal.
Jätke mõni paaki
Kui läbite keemiaravi, mõistke, et te ei soovi 100 protsenti oma energiast anda. Soovite pisut kokku hoida, sest peate ravi ennast taas ravima, et taastuda oma uue normaalse seisundi juurde, kui ravi on lõppenud. Seal tuleb hunnik asju, mida te ei saanud keemia ajal valmis ja inimesed on valmis teid kohe tööle tagasi viima. Selle jaoks on vaja natuke tuld.
Alates:Naistepäev USAs